许织夏慢吞吞，好不容易走出两步，马上就回来了，窘迫又为难地挨回到他身边。

小脑瓜子乱乱的，她开始胡言乱语：“哥哥……钱过期了。”

纪淮周被她惹笑，歪着脑袋看她：“钱还能过期呢？”

许织夏不吱声，小手攥着纸币轻轻拉扯。

“哥哥就坐这儿，”纪淮周说：“不会丢下你。”

这句保证，许织夏很需要。

他如此讲了，她才扭扭捏捏重新尝试，一步三回头地走向了早茶铺。

许织夏站在高高的笼屉前畏首畏尾。

她心跳嘈杂，迟迟开不出口，还是阿婶先扫见她，忙里抽空过来问：“妹妹来啦，吃什么，老样子吗？还是不要豆浆，要牛奶？”

许织夏紧绷着，过了几秒，终于点下了头。

早餐袋搂在怀里，许织夏噔噔噔地往回跑。

纪淮周一直看着她，她冲过来的时候，他手臂向外打开了点，由着她撞进来。

这小孩儿脑袋在他身前挤着，纪淮周好笑：“睡觉鬼鬼祟祟，买东西也鬼鬼祟祟呢？”

许织夏有点羞赧，又有点虚惊一场。

她第一次体会到这种奇特的感觉，畏惧外面电闪雷鸣，终于有一天勇敢开了门，才发现原来是个艳阳天。

与人交流，似乎没有她刻板印象里的可怕。

许织夏渐渐开始没那么拘束人群了。

夏至将至，夜晚蝉鸣清脆。

许织夏每晚都跟着纪淮周坐在院子里乘凉，一人一张椅子，棠里镇的天空很干净，星星格外明亮。

隔壁不知道住着谁，一到点就开始听cd机，播放来播放去都是罗大佑的歌。

“流水它带走光阴的故事，

改变了我们，

就在那多愁善感，

而初次回忆的青春……”

旋律隔着一堵青瓦白墙，许织夏都要听熟了。

纪淮周阖眼靠躺着，偶尔会悠悠地用口哨跟着吹调子，声音低沉，混着慵懒又松弛的气音。

许织夏乖乖喝着牛奶看他吹，满眼惊奇。

牙齿松开咬着的吸管，模仿他的样子，结果脸颊都鼓起来了，只发出呼呼的风声。

纪淮周掀开眼皮，就看见小姑娘嘟着嘴唇，小圆脸白白净净，学得一脸正经，反而更像在卖萌。

被他饶有兴趣地瞅着，许织夏难为情抿笑，趴过去，望着他眼神崇拜。

那几日，许织夏前所有未有的踏实，而这个水乡小镇，成了她第一个感受到归属的地方。

小镇不算大，但有他。

-

命运瞬息万变。

某夜，周清梧一通电话，便使得许织夏的心由晴转阴——儿童院临时要回访，就在近两日。

“明天我来接她，她必须得跟我回去了。”

手机在洗手台面，周清梧郑重的声音外扩。

许织夏握着支小牙刷，软毛抵住牙齿轻轻摩擦，笨拙但认真。闻言她慢慢停住，仰头去望身边的少年。

纪淮周也不易察觉地顿了下，不经意垂眸，视线落向腰际。

卫生间里坠着一只外接电源的小灯泡，暖色调的光落下来，照着小女孩儿的脸。

她含着口牙膏的泡沫，眼里全是对他一个人的依赖。

不用说，纪淮周直接伸手关掉了扬声，手机搁到耳畔，不给她听到，若无其事接着刷牙。

“如果她不愿意，你能陪一下吗，阿玦？”周清梧在电话里问道。

纪淮周动作利落，吐出泡沫单手漱了口，手指一勾水龙头，水流冲下来。

他抬肩卡住手机，哗啦啦的水声里，他一边冲洗，一边可有可无地回了一声。

“行。”

但许织夏只听到了这声行。

那个年纪的许织夏，心脏是一面玻璃，擦一擦就能变得明亮，也能轻易破碎。

得知自己即将被带走后，那晚她又睡魇住了。

爸爸恶狠狠地责骂，梁院长催命似的督促她服药，院医把针筒对向她，felix恶作剧后阴笑……每张脸都在逼迫，所有的声音乱作一团，像一只只恶鬼朝她乱抓，要把她拽下三途河。

“哥哥……”许织夏拼命奔跑，去找那个人，可到处都没有他的身影。

她跌坐在地上，崩溃放声哭起来，终于有了小孩儿该有的样子。

“小尾巴……”

外面的声音关在钟罩里，好遥远。

许织夏听不见，在那个临界点，她条件反射猛地一口咬了下去。

一声忍痛的闷哼。

许织夏浑身颤抖，齿贝用力咬合。

那只胳膊硬实，甩开她轻而易举，但却一点没使劲，由着她咬。

意料中的防卫迟迟未至，许织夏在惊吓中平稳下来，泪雾混着蜡烛光，将眼前那人的面容朦胧覆盖，她神情迟钝，慢慢松了口。